МУСИН В ЭФИРЕ 🎙

2 подписчиков · о канале
22.06.2026

⚔️ 忍 — Терпение

Сердце под лезвием. Иероглиф 忍 состоит из двух частей: сверху — клинок, снизу — сердце. Терпение — это не слабость и не безразличие. Это когда тебя давит — и ты удерживаешь себя. Не срываешься. Не ломаешься. Бамбук не потому что он твёрдый. А потому что он гибкий. В момент, когда хочется всё бросить, накричать…
Читать целиком →
64 · 07:00

Видео-сообщение · 22.06.2026 03:31

Читать целиком →
58 · 03:31

Видео-сообщение · 22.06.2026 03:31

Читать целиком →
43 · 03:31

Видео-сообщение · 22.06.2026 03:30

Читать целиком →
51 · 03:30

Как вообще можно смотреть Собчак, не говоря уж про симпатию к ней?

А я вот смотрю. И да, бывает, что она бесит. Бывает, что раздражает, провоцирует, перегибает. Но вот что странно — выключить невозможно. Она живая. Не идеально отредактированная, не старается всем понравиться. Где-то с перебором, где-то с упрямством, но всегда — неравнодушная. А в наше время это вообще редкость. Люди…
Читать целиком →
57 · 03:30
21.06.2026

🚗⚡ В 1989-м нам показали 2015 год. Мы уже в 2026-м.

Сравниваю честно — с ховербордом в руках и Nike MAG на ногах. Что угадали: Видеозвонки, дроны, умные часы, голосовые помощники — всё есть. Даже «Чикаго Кабс» выиграли Мировую серию — промахнулись на год. Что не сбылось: Летающих машин нет. Факсы умерли (и слава богу). Самоподстраивающаяся одежда — пока фантастика. И…
Читать целиком →
75 · 20:49

🎣 Посмотрел «Рыбалку для миллионера» — думал, будет про богатых и удочки.

Оказалось, это про меня. Фильм про отца и сына. Про то, как оба заняты, оба успешны — и оба одиноки рядом друг с другом. Отец придумывает один способ снова стать близкими: рыбалка. Не потому что рыбалка важна. Потому что надо с чего-то начать. Тема отцов и детей неожиданно оказалась близкой. Не как литературная…
Читать целиком →
75 · 16:44

🕷 Для паука-павлина брачный ритуал — это балансирование на грани жизни и смерти.

Самец исполняет сложнейший танец, задействуя вибрации и яркий окрас, чтобы доказать свою генетическую ценность. Почему цена так высока? Самка намного крупнее и является опасным хищником. Если движения самца кажутся ей неубедительными или он ошибается в ритме — она мгновенно переходит в атаку. Для неё он — либо…
Читать целиком →
68 · 14:53

🐱 Pokémon GO, но для котов — и это реально существует.

Приложение CatchCat позволяет коллекционировать настоящих живых котов с улицы. Навёл камеру — ИИ определил породу, зафиксировал место «поимки» и создал карточку с характеристиками. Чем больше котов в коллекции — тем больше ачивок разблокируется. По сути, охота за покемонами, только вместо игровых существ — реальные…
Читать целиком →
116 · 13:27

🤖 Cloudflare дал ИИ-агентам право деплоить без регистрации.

ИИ-агент написал код. Хочет задеплоить. И упирается в стену: форма регистрации, OAuth в браузере, токен вручную, двухфакторка. Для фонового агента — полный стоп. Решение: Temporary Cloudflare Accounts for Agents. Агент запускает wrangler deploy --temporary — и через секунды сайт или API живут в интернете. Без…
Читать целиком →
64 · 11:08

☀️ 21 июня. День летнего солнцестояния.

Самый длинный день в году. В Москве солнце над горизонтом почти 17 часов. В Мурманске — не заходит вообще. Стоунхендж построен так, что в этот день солнце восходит точно над Пяточным камнем. Люди собираются туда каждый год — 5000 лет спустя. Пирамида Чичен-Ица отбрасывает тень в виде ползущей змеи. Майя рассчитали…
Читать целиком →
63 · 09:10

🎨 Палех. Ивановская область.

Маленькое село, 4 000 человек. Одна улица. И мировое искусство, которое знают в Лувре, Эрмитаже и Метрополитене. До революции — центр иконописи. Местные мастера расписывали церкви по всей России. После революции иконы запретили. Казалось — конец. В 1924 году семь палехских мастеров придумали новый жанр: миниатюрная…
Читать целиком →
65 · 08:15

幽玄 В японском нет точного перевода. Туман, поглощающий горы. Далёкий…

幽玄 В японском нет точного перевода. Туман, поглощающий горы. Далёкий колокол в ночи. Стая птиц за горизонтом. Не грусть. Не радость. Ощущение бесконечной глубины мира — которую нельзя схватить. Дзэами Мотокиё: истинная красота — та, которую нельзя досказать. Оставь пространство — и зритель сам почувствует. Мы…
Читать целиком →
63 · 04:49
20.06.2026

🥊 Почему мужчина с тренировок проигрывает женщине

Мужчины, занимающиеся единоборствами, умеют справляться с мужчинами. Мужчины дерутся предсказуемо. Есть логика. Есть паттерны. Женщина — нет. Она не будет стоять в стойке. Не будет делать финты. Она вцепится в волосы, укусит, пнёт туда, куда не бьют в зале, закричит, бросит что под руку. Но есть ещё одна проблема…
Читать целиком →
61 · 19:18

🎮 Поле чудес 1993 года — воссоздано за $100 и 2 часа

Кролик, Фрекен Бок и Карлсон в одной игре. Звучит как сон — но это реально существовало. В 1993-м программист Вадим Башуров в одиночку сделал компьютерную версию шоу Якубовича под DOS. Игра стала народным хитом — а потом исходный код передали издателю и он исчез на 32 года. В 2025-м разработчик Денис Ширяев загрузил…
Читать целиком →
65 · 17:10

Видео-сообщение · 20.06.2026 14:04

Читать целиком →
57 · 14:04

🎵 Саундтрек к GTA VI написал парень из Красноярска.

Дмитрий Лаврутов — российско-аргентинский музыкант, живёт в Буэнос-Айресе. Стиль: лоу-фай, синтвейв, кинематографический звук. В тизере к GTA VI прозвучал трек с synthwave-настроением и электрогитарой. Именно его Лаврутов и назвал своим. После анонса предзаказов он ответил прямо под публикацией Rockstar: «Я никогда…
Читать целиком →
62 · 12:33

🆓 224 бесплатные нейросети с API — в одном месте.

freeLLM.net — это каталог бесплатных LLM API. Заходишь, выбираешь модель, получаешь ключ и сразу работаешь. Никакой подписки. В каталоге — больше 224 моделей от Google AI Studio, Groq, NVIDIA NIM, OpenRouter, Mistral, Cohere и других. Все модели совместимы с OpenAI SDK — просто меняешь base_url и ключ, и всё…
Читать целиком →
69 · 12:14

🐦 Это не птица с шестью лапами. Это папа.

Самец яканы — и у него ровно две лапы. Остальные четыре принадлежат птенцам, которые прячутся у него под крыльями. У яканы — одна из самых необычных семейных моделей в природе. Самцы несут всю родительскую нагрузку: строят гнёзда, высиживают яйца, кормят и защищают птенцов от хищников. Самки охраняют территорию и…
Читать целиком →
63 · 11:27

🧍 Зумеры массово отказываются от отношений — и называют это соломаксинг.

Молодые люди намеренно не ходят на свидания, не ищут партнёра и вкладывают всё время только в себя. Тренд начался в TikTok и завирусился по всему миру. Вместо дейтинга — путешествия в одиночку, спорт, новые хобби, карьера и жизнь без чужих драм. Есть и практическая причина: одно свидание в США обходится в среднем в…
Читать целиком →
82 · 10:22
КаналыПостыПомощьПравилаО проектеhelp@mekct.ru